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Contigo

la compania fue un viaje sorprendente
alrededor de ti, de mi, de los otros:

pajaros hambrientos,

intimos,

de vuelo acordado y terso.

N.C.
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Viejo cuchillo herrumbroso,
mi crueldad

cuando ya rasgo la mia

hiere tu carne

N.C.
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El mar es una cosa
muy grande
como para colocarlo en segundo plano,
pero a su orilla
s6lo escuché tus silencios
aquel dia

N.C.
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No quiero hablar de este dolor.

Es un invierno demasiado largo,
un arbol roto.

No quiero. Hablaré de otras cosas

Pero no sé cuando.

N.C.
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T4 dormias
y la lluvia tropical,
pesada,

era una niebla que gocé
sin castaietear de dientes.

Con tanto gozo

y aquella lluvia espesa,

la certitud préxima de tu cuerpo
era un regalo

—Creo—

absolutamente inmerecido.

Los arboles. ..
si, las hojas de los arboles
deben de haber originado
aquel sonido

célido, penetrante
de lluvia tersa pero feroz.

Felina precipitacion.
Y olfatos animales los nuestros
persiguiéndose bajo la
tormenta de dos séabanas
mal dispuestas.

Algtn
ruido imprevisto
te arranco del sueno.
Gozamos en un mismo ¢gozo
la tibia humedad,
los sonidos,
el espanto nocturno:
éxtasis simultaneo
gue llegaba por todos los sentidos.

Nostalgia aguda

por un hecho tan préximo:
temor de resoluciones abruptas
o intensidad transitoria del sentido.
Siempre certeza de unicidad.

4.VIL70

N.C.
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Me parece que voy a desmoronarme
toda por dentro.
Como si una palabra clave
(su entonacidon quizas)

estuviera a punto de romper mi entereza.

Pero nada sucede.

Creo que terminaré
llorando
por cualquier otra cosa.

N.C.
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De tu piel
(y a veces.)
Qué pobre recuerdo
para tanta dolorida intensidad.

N.C.
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Otra vez el desencanto:
esa especie de noche rapida
que cae sobre ciertas esperanzas;
esa fatiga de la gana, de la sonrisa, de la intencion.

N.C.
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Limpia de certezas,
amiga,
recomienzo.

N.C.
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La oscuridad podia cortarse
con el pufo.

(A mi s6lo me atrapaba

el deleite de nuestras pieles

acorraladas.)

N.C.
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Para castigarte

—sin gue ie enteres—
esta noche dejaré cerrado
el libro que me diste.

N.C.

.40



UAC M C AM©N A Centro Académico de la

Universidad Auténoma Memoria de Nuestra América
de la Ciudad de México

—
NADA HUMANO ME ES AJENO va

N



UAC M C AM©N A Centro Académico de la

Universidad Auténoma Memoria de Nuestra América
de la Ciudad de México —
HGS

NADA HUMANO ME ES AJENO

Una opresién de luz que se detiene

me deja sola,

suspendida

en la evidencia del amor que me habita.

N.C.
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iPor qué ha de sorprenderme?
(el calor nuestro
——cobijado—
en aquella tarde tan himeda;
un fulgor huidizo que
cargaba tu mirada;
la décil disposicion
para aprenderme), ;por qué?
A veces rompes
—a veces—
la espesa tierra de mis rencores.

N.C.

.
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El aire me devuelve
en transparencia

de lagrima por derramarse

las voces que sembraste en esta geografia.
Inméviles hasta ahora

van surgiendo de nuevo

como si la propia luz quisiera conservarlas
—materia viva—

en perpetuo estado de pureza.

N.C.
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La luz

(toda levedad)

de un sol

que descubre con violencia
el polvo opaco,

la montana

hiere vivamente

como el filo

de un arma portentosa.

N.C.
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Es el polvo
definitivamente
lo que mas me conmueve.
Su mansedumbre,
su terca serenidad.
Ha ido depositiandose en objetos
e intenciones
y vya no hay violencia
ajena
capaz de trastornar ese orden
visceral y propio.

N.C.
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Estas palabras son para contar
gue yo tenia un gato
—pequenito, todo cautela—
llamado Jazmin.

Un dia se fue de mi casa.

Centro Académico de la
Memoria de Nuestra América

Muchas veces me pregunto por qué lo haria.

SRR - ST

N.C.
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UNA ACTRIZ

a Beatriz Sheridan

Desde el primer traslado
de tu sangre
padeciste los dolores del desarraigo:
exilada de nuevo en cada personaje
has vagado de imagen en imagen
sin encontrar estancia propia, habitacién.

Ninguna Lis imaginada
colma tu capacidad de sufrimiento y gozo.
Ocasiones hay que no es el clima, otras el tempo:
ninguna otredad te devuelve el reflejo Unico que esperas,
no hay idioma que te pertenezca,
no te reconoces jamas en tus sonidos.

Qué apoyos buscaras

mientras nosotros, voraces,

gozamos esa adolescencia trasmutada,
esas identidades falsas,

esa necesidad tuya de creer,

cada vez,

que has encontrado el perfil exacto
para depositarte.

N.C.

-— 10
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UN AMIGO

Te veo quererla
manso, constante:
un hombre enamorado con sosiego.

N.C.
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AHORA UN POCO DE FLORES PARA Ti

a José Carlos Becerra

Leerte y releerte.
Secreto, emocionado
homenaje, José Carlos;
y el recuerdo de aquellas tardes
en que jugabamos
dos o mas juegos en un solo roce.

N.C.

L |
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Judit:

espera, espera, por favor.

La justicia no esta ahora

al alcance de nuestras manos.
Si nos ayudas un poco

te sacaremos de esa carcel
mas firme, mas entera

aun

que cuando luchabas en el 59.

(Para Judit Leal)

N.C.
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Para mi,
hablar de Tlateloico es fagil:
No vi la sangre
ni las culatas buscando
los débiles huesos de los nifos
ni las oscuras manos
arrancar del pulso de ios heridos
aquellos relojes de 200 pesos.
No vi nada.
Vi unos cuantos rostros de soldados,
muy pélidos,
muy morenos y muy palidos,
casi grises.
Vi luces de colores en el cielo
como en los dias de fiesta
y, por Gltima vez, aunque no lo sabia,
la cara sonriente de algunos amigos.

Octubre, 1970

N.C.
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Vivo escindida, hermano,
dolcrosamente.

En una mano el vacio del rifle

v en la otra esa impuesta voliuntad

de espera.

Octubre, 1971

N.C.

na____
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Edicion de 250 ejemplares

al

CAMcNA

cuidado del autor.

México, D. F., 1971
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